Belajar itu tidak boleh main-main, tidak boleh berisik. Itulah nasehat yang saya terima dari salah seorang guru ketika baru pertama kali mengajar di salah satu Sekolah Dasar dekat rumah tinggal saya, sebelum akhirnya saya tinggalkan setelah 7 bulan mengabdi disana, dan pindah mengajar di MTs Al-Mukhtariyah Rajamandala, sebuah madrasah setingkat SMP, yang kebetulan merupakan almamater saya. Mungkin guru tersebut merasa terganggu, karena kebetulan pada saat itu ...